Cay est cette fois ¢’est pour de bon, pour toujours. Ils vont m’y laisser crever, m’ont-ils crié en
verrouillant la porte. Longtemps que j’attendais ¢a. Ce qu’ils n’ont jamais su, c’est que j’ai
toujours aimé cette chambre, ma chambre. Ici, je me suis toujours senti protégé, je n’avais plus
peur, j’étais dans le ventre de la maison. Depuis mon enfance, depuis ces enfermements
ponctuels qui duraient parfois plusieurs jours, j’y ai développé un don, celui d’y créer des
répliques. Des chambres de ma chambre, des copies conformes, habitées seulement par les
gestes, les objets, les coleres ou les réves séjournant avec 1’age du moment.

Ainsi, en franchissant les fenétres, j’accéde a chaque réplique, comme cet effet de miroir
multipliant la solitude. Ils croient me laisser crever de soif et de faim, je retourne dans celle ou
j’ai pris mon dernier repas, et y recrée alors le moment et la matiere. Ils disent qu’ils en ont
marre de mes crises, de mes suicides ratés. Ils disent que 1’enfermement est ce qu’il y a de
mieux pour moi. La, ils n’ont pas tort. Si je pouvais dormir dans une boite d’allumettes.

Bien sir, je ne verrais plus ’arbre dans le jardin, les pendus de la ballade, mes « fréres
humains », la chute de leur corps gracié par septembre. Ni le sang de I’ange, au dégel goutte a
goutte. Le dehors n’est plus pour moi, et la terre de juin, ce que m’en rapporte le vent : le
bruissement d’un réve de blé.

Réplique 18 de mon age :

J’ai retrouvé un vieux calepin ou j’ai €crit mes premiers poemes. J’y écris maintenant le récit
de ces passages de corps grandioses. Tenant bon la barre des fenétres, j’accede dans ces
chambres multiples, ou dorment d’anciennes tempétes...

Ils m’ont toujours dit que mes crises étaient des prétextes pour y étre enfermé, et qu’un jour j’y
serais pour de bon si tel était mon souhait. Eh bien voila, ils y sont arrivés, ils se croient
débarrassés de moi. Mais quand ils viendront un jour, pour constater ma mort, je serais peut-
étre dans la réplique 10 de mon age, quand je m’amusais a les dessiner sur des feuilles de cahier,
que je brilais ensuite. Oui, je vais finir mes jours ici, mais ils seront plus nombreux qu’ils ne le
pensent. J’ai des provisions pour longtemps.

Je visite les chambres de mes ages anciens. Je partage avec eux les moments du lieu. Cela fait
combien de temps que je suis ici, depuis que j’ai laissé 1’heure choisir les chiffres de son repos.
Sans doute me croient-ils déja mort.

Me voici a la réplique 20 de mon age :

Planches, clous et marteau jonchent encore le sol. Ce jour-la, j’avais décidé de me construire
un lit sur mesure, en quelque sorte, un ventre de la chambre, le rassurant contact des parois qui
m’a toujours manqué...Mais ne sachant pas méme planter un clou, j’ai di y renoncer.

Chambre 40 de mon age, I’originale :

J’ai eu le tort de m’y endormir ! Je ne pensais pas qu’ils viendraient. IIs ont da lire mon récit,
découvrir mon pouvoir. Mais comment ont-ils fait pour se 1’approprier ? Ils ont barricadé la
fenétre avec les planches de mon projet ! Cette fois je vais bel et bien crever ! Les salauds ils
ne savent méme pas planter un clou. Et ces traces de sang sur le marteau, vraiment des
minables !



